海のゲージは1台あたり300本近くの釘がある。それを200台叩くのだ。しかも三日で。店がリニューアルの工事で昼間も釘が打てるのが幸いだったが、どうしたって時間が間に合わない。
「藤本さん、これ間に合うんですか。結構ヤバい量ですよ」
「最初から弱音か。間に合わなかったら三日間徹夜でやればええじゃろ」
「え！徹夜すか！」
「当たり前じゃ。銭貰って請け負う仕事で間に合いませんでしたじゃ通らんじゃろ」
一日20時間もセル版と睨めっこをしていたら、やっぱりバカらしくなった。叩いているうちに釘の芯を捉えることができず、ハンマーのヘッドでしゃくりながら適当に誤魔化していたその時にハンマーを取り上げられた。
「ちいとはできるかと思っていたんじゃがな。ここまでとは思わなんだ。後ろで見とけ」
それだけ言うとじいさんは隣の島へと移動して行った。
腹がたった。その程度の技術しかないのはわかっていた。しかしあからさまに自分を否定されると無性に腹がたった。と言って反発する言葉を持ち合わせない俺は。じいさんの言葉に従うより他に術がなかった。
ぼうっとしながら何時間もじいさんの背中を見ながら立ち惚けているのはかなりの苦痛だった。別に座るなとは言われていないがなんとなく座ってはならないと勝手に自分で決めていた気がする。
傾斜の確認を台ごとにして、上段、中段、下段と打ち分ける。最初の元となるゲージの完成までおよそ二時間。ある程度ゲージ構成を決めたら試し打ち。渡りの一本の角度を一度下げる。試し打ち。ヘソ脇のジャンプを一度上げ。試し打ち。と思ったら天釘の上下角を一度下げる。そしてワープを03から06に広げる。試し打ち。俺はある意味感心した。よくこんな面倒臭いことを飽きもせず続けられるもんだな、と。
どうやら元ゲージが決まったようだ。あとはそれと同じゲージを199台分作るだけ。途中下手がやっても差し支えない箇所はやるように命じられた。じいさんがすぐそばにいるもんだから手を抜くことはできない。イヤイヤでも続けてやっていると小難しい箇所も少し上手く打てているような気がしてくるから不思議だ。
そのうち周りの音が聞こえなくなる。一心不乱というのはああいうことなのかもしれないと過ぎてから思った。兎に角俺は
じいさんに置いてきぼりを喰わないようそれなりに頑張った。と、思う。
三日目、最終日。予定より仕事は早く終わった。身体はボロボロだが何か言いようのない清々しさめいたものはあったと記憶している。今回は逃げることはできなかった。ホールに設置されている黒いベンチに腰掛けて煙草を吸いながらそんなことを考えていた。今までは面倒臭いこと、嫌なこと、格好悪いこと全部逃げて生きてきた。
「もうすぐ終わりじゃのお。あんた、先生業やっとるだけあって口が達者じゃ。儂は、釘は上手いが喋りの方はからっきしでのお。人間よくできとるわい」
もう一本吸えと自分の煙草を俺の方に箱ごと渡してきた。そしてじいさんもそのベンチに座った。俺はじいさんの煙草に火をつけた。すまんと手刀を切りながらふうっと息をつく。
「儂は若い頃、たいがい悪さをしよったもんじゃ。借金の切り取りや右翼の真似事とかの。それが歳とってくるとの、死ぬ前に何かほんの少しでもええから人様にありがたがられる行いをしてみたくなるもんよ。お前さんにはまだわかるまいがの」
俺は煙草の煙の行く末を見やりながら黙って聞いていた。
「での、さっきも言うた通り、今の儂にできることは釘を教えることしかできん。じゃが、こっちの方がからっきしでの」
じいさんは自分の口元に手を持っていき親指と四本の指をパタパタさせた。
「そこでじゃ。しばらく儂の口になってくれんかのお。儂の技術は全部お前さんに伝えるからそれをこれからの若い人間たちに伝えてやってくれんか。授業でも、ホールでも」
俺はなんで俺に？と聞こうとしたがそれをしなかった。ただこの年寄りの内側にある何か、あまり馴染みのないものを探っていた。
人気ブログランキングへあなたのポチっ♪が業界を変える※コメントには必ずハンドルネームを入れてください。匿名は承認しません。コメントがエントリーになる場合もあります。